靈魂的依靠

茶水間面對的是大片玻璃外的民舍，不遠處正對著橘紅色的報社大樓。除卻大樓擋住的天際，大致上還可見到不小的一塊天空。如果不是玻璃太髒，來去的人太多，這倒是不錯的短暫逃離工作的空間。部門的一些小主管喜歡在這開窗抽菸。抽菸的時候，大多是眺望著窗外，沈思般地吞吐著煙。那時間不長，有時好像只是一時菸癮發了，只吞吐兩口，匆匆熄滅回座辦公。

真好，如果我們不抽菸的人也有這麼個零散發呆眺望景物的時間就好了。我心裡不禁想著。

我第一次嘗試抽菸是在當年那家總是塞爆的小pub SPIN（在師大對面），現在大概已經不存在了。是藍灰色的BOSS。我在Hard Rock吧台的夥伴Mars遞給我的。我們兩人是吧台唯二的女bartender，而且同期進HR一直做了一年多。

也許同樣是女人，她很懂得女人受了傷的情況，所以那陣子常常找我跑pub，排遣我被甩後的無趣生活。但是Mars的女友也是一個一個換，她當時的女友Fran說Mars就跟男人一樣，要她忠誠不偷吃是不可能的。

坐在pub角落的桌子，電子音樂敲刺著耳膜，午夜兩點後的世界是這麼華麗、這麼不同。Mars沒有問我想不想抽菸，就只是把菸盒遞過來，打開的菸盒口因為慣性作用而跳出兩三支來，我抽出一支。

站在吧台裡，幫客人點菸是bartender的工作之一，這沒有寫在工作手冊中，但是算是一種職業手段，如果連這都不會做，連個打火機也沒有，對外說自己是bartender會感到慚愧的。

Mars幫我點了菸。沒有人第一次抽菸就知道該怎麼抽的。我隨便吸了一口，學別人在一會兒後吐出煙來。沒有太大的感覺，我猜我就像柯林頓總統說的："I didn't breathe in." 問Mars該怎麼彈菸灰。她說：「妳可以這樣、這樣，或這樣。」酷斃了，我心想。

窩在角落享受突圍的樂趣時，一個HR的經理剛好過來，這裡是HR員工的後花園，有時甚至不用門票就可以大剌剌走進來。他看見我藏在桌下的手中的菸，驚訝不已，還不忘取笑我學人家抽什麼菸。第二天開店的前會上，我抽菸的事被當成大事宣布討論，讓大家大笑不已。這些經理其實是有些心疼我所受到的同化，好像一直以來我代表的是正直、光明的、善良的那一方，如果Hard Rock裡面有不受邪惡墮落拐騙而去的，那絕對是我。如今我也要淪陷了嗎？

我轉頭看讓我淪陷的那人，他掛著附和的笑容，不把我放在眼裡。

當妳所處的環境是那樣時，妳必然能夠適應它。我幫客人點菸、買菸、清理煙灰缸，我身處在煙霧之中，卻一點也不在意。

去巴里島旅遊時，聞到奇特的薰香味，問了導遊才發現是巴里島產的一種香菸。我特意買一條回來，送了一些給室友，剩下的自己留著。有時我在早班下班後，坐在回家路上的小公園裡，點一根菸，腦袋裡想著什麼現在也不記得了，大抵是為自己的怯懦和茫然的未來躊躇著。有時，晚上去倒垃圾，也在住處附近的公園逗留一支菸的時間，然後帶著身上的煙味回家，卻沒跟同住的好友說什麼。

但我怎麼偷時間讓自己嘗試對這尼古丁產生依戀，卻未能成功。不管我抽了多少菸，也無法取代在摩托車後擁抱情人時聞到他衣領間的煙味；無法取代清晨陽光透進房裡時，抓起情人手指猛嗅的陳年菸草香。後來，我一包也沒抽完，那盒香草般的香菸被我盡數丟進垃圾桶裡。

如今坐在辦公室裡，從茶水間飄散而來的煙味令我頭痛。那是一種某種物質燒焦、味道刺進腦中類似高溫引發的頭痛感受。我可以理解的是，這些人沒有了菸像是靈魂沒有了依靠，而我離那與菸為伍的日子已經太過遙遠。