時代巨輪下消失的傳統味

內埔客家夥房。颱風來前的天空色彩。

不久前跟一些朋友討論新的工作計畫。他們在這裡的村子裡，借了一間很傳統的老房子。主人家老早就在馬路對面蓋新屋，不住在這房子，但是客家人對祖祠的傳統還是重視，早晚都會來上香。主人因為認識朋友的長輩，所以很快答應不收租金，以水電自付的方式讓我們使用。

老房子是紅瓦土磚，過去蓋時沒有這麼多錢，所以祖堂兩旁只有一邊有側房，俗稱為「單伸手」。除了祖堂的屋頂看似有整修不漏水，在住房那一側漏水問題嚴重，屋頂部分也改為紅色鐵皮。屋角不知為何坍塌，也簡單用鐵皮圍起，那間卻又正好是廁所，外頭就是馬路。因已經荒廢沒用，灰塵汙屑掩埋看起來非常不堪。

老主人說以前租給學生住過，我看這種景況，難以相信現在的學生會願意生活在這樣的環境下。阿伯才說大約是20幾年前。歐買尬。後來想想也許學生住的時候廁所的邊角還沒坍吧。

好處是，房子很古老，很有味道。正中間的祖堂和禾埕，祖堂後有客家建築的特色化胎和四株香花植物，連接祖堂的轉廊間和屋頂、格局等等，都是客家建築的樣板。在禾埕旁種了兩棵老樹，楊桃和蓮霧，老樹後則是小的儲藏間，往後延伸就是一片小庭園，上面有幾棵果樹和椰子，不再住人後就成了雜草和廢棄磚材垃圾堆棄的地方。

剛開始朋友經常來打掃整理，楊桃樹被蟻蛀了，似乎預知壽命將盡，一直開花結果，朋友幫忙截枝修剪草地，清理垃圾，還把斷了的水管給接上，我也去幫忙整理刷洗了幾次。一切看似很不錯。
沒多久老人家看我們出入得勤快了，「你們到底要做什麼啊，辦公室設在這裡喔，要幹嘛？」雖然當初就說好是要辦社區活動等等的用途，老人家還是不放心地前來看東看西、問這說那的。打掃時也不忘在旁監督，叫你把後頭的落葉給清乾淨運走。

我們幾次的討論想了一些還不錯的方向，對老房子怎麼用我是很期待的。但是，新的生命永遠得面對老一代的思想權力箝制，看著我們大動作要做一些改變時，老人家退卻了，說不讓我們用了。一切就這樣回到原點。

後來想想，古老的東西、房子，就算我們覺得珍貴，很想保護下來，當它是私有產權時，最有可能的結果就是最終煙消雲散。所謂的傳承，從來都不是一方有心就有機會的。

最近在一個小村子的市場發現很純樸的醬菜攤，年輕一輩看了必定覺得不衛生，說有防腐劑，就算這曾經是客家人的飲食文化，面對時代滾輪不斷向前，未來必定會消失。阻擋不了時代的輪，就好好珍惜現在還可以吃到、看到、體會到的吧。

傳統作為客廳的轉廊間。屋頂是紅瓦、竹樑。

屋旁種的蓮霧和楊桃老樹。

不斷開花結果的楊桃樹，好像預知自己壽命將盡。


市場內販賣客家手工醃漬食品的攤車。

每週志工有機無毒水果輕鬆包

剛開始停止上班後我想找個團體去服務，提供一些勞力或其他的志願服務。後來聯絡在地的環保團體，他們請我去幫忙做水果送貨前的包裝。為了推廣以無毒方式種植蔬果，不噴灑除草劑傷害土地，蔬果不殘留藥物，讓消費者透過吃無毒的蔬果保障自己的健康，也保護土地不受毒害。

綠農的家就是在做與農民溝通和協助消費者採購無毒蔬果的平台。他們輔導的枋山無毒芒果現在已經成為熱門商品，每年供不應求。

於是我每週出貨日就去幫忙把水果包裝起來。綠農的家用每週七蔬果的觀念，讓消費者訂購一週的無毒蔬果，由綠農的家依據農民提供的蔬果品項和數量做搭配，大約一個小家庭一週的蔬果，用宅配方式寄送給消費者。

宅配寄送畢竟和消費者親自到果菜攤或超市購買不同，例如我們自己去買水果的時候，總會挑選外觀漂亮一點的，不要有蟲害或壓傷的，甚至太熟的也不要。當我們選擇購買有機無毒的蔬果時，同時能夠接受有點損傷或有點小，不是太甜或有時買到太成熟的嗎？

去幫忙幾週後，每週都期待看看這週是什麼組合，這週的水果是否能讓訂購的人打開時有驚喜、滿意的感覺，有些容易碰撞或損傷的水果該如何讓它在運送過程中保持新鮮可口的樣子，雖然說前端的水果供應農民和後端的宅配工作人員影響很大，想想行銷品管的重要性就在能夠掌控好品質，所以當工作人員說著又接到客訴時，還是會膽戰心驚。

每週大約需要1.5小時到2小時來包裝，結束後工作人員會送我一兩顆剩餘的水果，讓我也有機會品嘗他們的產品。有時嘗起來會有驚喜，好甜，有時也是會有點失望，想想那些花錢支持有機無毒的人也吃著這樣的口感，如果是這樣的話，除非我們要練習接受並非所有水果都是甜的，否則只能朝提高品質的方向努力了。

不管做什麼都是一門值得去研究變得更好的學問。